图片来自新华社记者黄

新华社广州12月29日专电(记者王浩明、赵紫羽)随着一曲《海阔天空》上场，29日晚，易建联这位“9号新秀”在东莞篮球中心看着自己的9号球衣缓缓升起后，转身离开篮球场，正式开启了人生的“下半场”。

一件球衣退役仪式的背后，是一段回忆，一段传奇，一段佳话，还有一项运动带来的爱和感动。

一段记忆

29日，一张易建联身穿广东宏远9号球衣的巨幅照片悬挂在东莞篮球中心，在晚风中轻轻摇曳。这个球衣退役仪式为很多人打开了记忆的闸门。

回到21年前，2002年12月29日，东莞体育馆，易建联在中国男子篮球职业联赛(CBA)广东对吉林的比赛中首次亮相。巧合还是命运，球衣退役仪式当天广东队的对手正是易建联职业生涯最后一场比赛的对手——浙江广厦。

当晚，易建联一身西装出现在篮球场中央，阐述自己21年来的点点滴滴。他的声音渐渐哽咽，眼里闪着泪光。

一个体育场不足以容纳这满满的记忆。在距离东莞篮球中心10公里的东莞市中心，地标建筑集体亮灯，“隔空”为易建联呈现了一场城市的告白。

绚烂的灯光下，动画版阿联穿着9号球衣运球，砸球场。之后，真诚的祝福出现在东莞一个个地标建筑——“9号新秀，下半场 see！”“退役不是结束，归来仍是少年”，标语点亮了城市的夜空。

“2002年年底第一次来到东莞，进入宏远这个大家庭，亲身感受到东莞篮球城市的氛围，亲身经历了东莞二十多年的发展，看着东莞越来越好，东莞也看着我越来越老。”易建联含泪一笑，表达了对这座城市的深情。

一个人，一座城，易建联和东莞的点点滴滴都将成为中国篮球史上感人的记忆。

传奇

球衣的退役意味着一个号码将被永久封存，不会出现在这支球队的比赛中。这显然是对一个球员职业生涯的极高褒奖。

在顶级职业联赛球队中，能享受这一荣誉的球员并不多，几乎每个人都是传奇。易建联的9号球衣是广东宏远历史上退役的第四件球衣。此前，的15号球衣，杜锋的4号球衣，朱的8号球衣都已经退役，高挂在东关篮球中心的天花板上，接受着人们的期待。

纵观目前整个CBA联赛的20支球队，只有11支球队为20名球员举行了球衣退役仪式。除了广东人数最多的4名球员，上海队和天津队各退了3件球衣。

在2006年之前，CBA对球衣号码有非常严格的规定，所有球员只能选择4号到18号的15个号码。所以，2003年，姚明退役上海队的15号球衣并不容易。2006年，CBA放开了人数限制，之后越来越多的球星球衣退役。

说到球衣退役，很多人会想到美国职业篮球队的球衣退役仪式(NBA)。据统计，在NBA的历史上，有超过200件球衣退役。在两支或两支以上球队中，球衣退役的情况并不多见。比如传奇球星张伯伦的13号球衣，先后在勇士、76人、湖人退役。

一个好故事

每一个球衣退役仪式的背后，都有一个体育故事。

"篮球之神"迈克尔-乔丹的23号球衣已经从公牛和热火退役。1993年乔丹第一次退役后，公牛队让他的23号球衣退役，以至于他第一次复出后只能穿45号球衣。

乔丹从未为热火效力过。为什么热火退役了23号球衣？那是2003年的一场比赛，乔丹的奇才客场挑战热火。乔丹在半场进入更衣室前被热火的工作人员拦住，说热火的教练帕特·莱利想给他一个惊喜。

乔丹回到球场，灯光暗了下来，莱利聊起了和乔丹的点点滴滴。当体育场的灯光再次亮起，一件特殊的23号球衣缓缓升起。乔丹完全惊呆了。握着话筒良久，他说，“这应该是我这辈子收到过的最好礼物，我很感激帕特-莱利，我更感激迈阿密的慷慨，我的球衣能在其他球队退役，这说明了太多太多。”

不仅仅是球星可以享受退役球衣的荣誉。NBA洛杉矶湖人退役了一件特别的球衣。这件运动衫上没有号码，但上面印着一个麦克风。他属于湖人队的著名解说员泽克·赫恩。他已经为湖人队解说了3000多场比赛。2002年8月，赫恩去世，这件印有麦克风标志的球衣与湖人队的传奇球星被封存在一起。此外，湖人还退役了一件球衣，上面有一个十字，属于湖人的老队医加里·维蒂；魔术退役了一件印有6号的“超级第六人”球衣，感谢一直支持他们的球迷。

一个仪式的背后，都是传说、记忆和故事，它们源于体育和竞技，却超越了充满搏击和呐喊的竞技场，闪耀着人性的光辉，透过层层迷雾，触及人们内心最柔软的部分，告诉我们为什么如此热爱篮球和体育。