两场比赛，两张脸。

12月26日，太阳不敌独行侠，遭遇三连败。胜率降到50%以下。杜兰特在终场哨响前把自己运动衫的帽子戴在头上，表情饱满地走向更衣室。

两天后，太阳战胜火箭，仍然穿着帽衫的杜兰特微笑着坐在赛后新闻发布会上。

“有时候我会犯错，我会努力用行动去改错。”杜兰特说道。

文本/硬币

01

脱离家的儿童

在加盟孙的时候，杜兰特谈到了“家”的概念。他说孙有家大气，他期待死在这里。

或许是意识到这段话可能会引起争议，杜兰特想了想，补充道。"但是，未来谁能知道呢？我在篮网也是这么说的。"

家代表归属感，NBA有专门的术语“领地”。杜兰特曾经拥有他的领地，但在2016年选择了离开。

那年夏天杜兰特成为自由球员的时候，雷霆派了一名工作人员和他保持联系，但是球队总经理普雷斯蒂很快就得知杜兰特是“/克洛克-5/”。

当时勇士招募了球队在杜兰特的度假小屋迎接他。库里做出承诺，他只在乎赢球，不在乎数据。他告诉杜兰特，全队会和他一起面对舆论风暴。

当杜兰特告诉普雷斯蒂他的决定时，两个都经历过职场大风大浪的男人哭了。他们知道这次分手意味着什么。

至于他为什么会离开“家”，杜兰特后来告诉“《体育画报》”的记者詹金斯，他的脑袋里似乎有一个生物钟，提醒他职业生涯是有限的，一旦获胜的窗口关闭，他就无法打开。

杜兰特在勇士两连冠，两连冠FMVP，但勇士不是他的家。

在2018年的总冠军庆典上，勇士总经理迈尔斯告诉记者，杜兰特可以拿到他想要的续约合同。记者笑称迈尔斯一年之前也说过库里同样的话。勇士团长突然变得很严肃，回应道:“不一样，库里一直在我们这里。”

在勇士，杜兰特可能是最强的一个，但他还是“/克洛克-8/”，是库里的球队，就像韦德是热火的灵魂一样。杜兰特希望去一支以他为球场内外第一核心，能够夺冠的球队。这一次，他选择了篮网。

02

"如果"在布鲁克林

杜兰特的篮网之路在NBA历史上也是绝无仅有的。他正式宣布加盟，但之前没有和篮网高层谈过。篮网看到新闻才知道杜兰特要来。

职业体育，实力是通行证，篮网欢迎杜兰特，即使他因为严重的跟腱受伤不得不休战一年。

杜兰特回来的时候，把哈登带到了篮网。篮网三巨头是杜兰特自己的集团。勇士一年末段，和欧文协商去篮网。哈登被他招入麾下，夏天他们一起在洛杉矶训练。杜兰特的话“来篮网拿冠军”打动了哈登。

然而，计划并没有很快改变。篮网三巨头一共打了16场比赛。2021年，他们在东部半决赛对阵雄鹿。欧文直到赛季才被信哥报废，哈登的腿筋伤也没有痊愈。残血/状态强劲，杜兰特爆发，将系列赛拖入抢七。第四节最后一分钟进球/克洛克-9/没踩线是绝杀。

那次篮下“/克洛克-9/”太多了，/克洛克-9/欧文没受伤，/克洛克-9/哈登满场，/克洛克-9/杜兰特没踩线，但现实不相信“/克洛克-9/”，杜兰特的制胜变得绝对平淡，加时赛篮下出局。

欧文拒绝接种疫苗，导致基本出勤率无法保证。哈登失去耐心，申请交易，多米诺骨牌被推倒。2022年夏天，杜兰特在伦敦会见了篮网老板蔡崇信，他表达了对球队总冠军前景的担忧。蔡崇信挽留杜兰特，又打电话一年来看看。

可惜没有下一个“一年”。欧文与篮网的续约谈判走进了死胡同。在他拒绝接受疫苗和反犹骚乱后，篮网无法接受没有出勤条件的合同。欧文通过经纪人告诉球队不续约就交易，篮网几乎没有任何劝说就答应了。双方通话不超过五分钟。

就在欧文被送上独行侠的24小时后，杜兰特的经纪人克莱曼向篮网总经理肖恩-马克斯表达了希望被交易的意愿，并点名孙。杜兰特和布克在东京奥运会上建立了友谊。

杜兰特的态度并不强硬。他还承诺/克洛克-9/篮网在交易截止日期前无法谈妥，可以留到2022-23赛季，但是篮网已经累了。所谓的三巨头时期就像一场闹剧，该结束了。

2023年2月9日，杜兰特被交易到太阳，他亲手缔造的篮网三巨头随着他的离开彻底崩塌。

03

开启才华的错误方式

在孙老板Ichbia的办公室里，挂着一张2000年密歇根大学夺冠的照片。Ichbia是冠军队的一员。他曾想冲击NBA，但进入大学后放弃了这个想法。

“我是队内的第三控卫，当我看到首发球员的水平后，我就知道自己打不了NBA。”伊奇比亚说，“我是队里最刻苦的，但水平还是最低，拼尽全力才勉强保住第三控卫的位置。”

个人经历让Ichbia相信天赋决定论。杜兰特是当今NBA天才球星的代表之一。包括Sun总裁在内的几位高管对这笔交易持怀疑态度，这是Ichbia的看法。

天赋决定上限，但前提是天赋开启正确，太阳之道是:星简单粗暴放手。他们靠杜兰特和布克赢了掘金两场，但仅仅这两场，连西部的地板都摸不到。

双巨头没赢，再加一个。这是Ichbia的篮球理念。比尔一开始并没有把太阳作为交易对象。他的首选是热火。是伊奇比亚主动联系了比尔，杜兰特和布克也参与了招募，促成了这一切。

比尔被收购的背景是保罗和艾顿的流失。新版联盟劳资协议重点打压高薪球队。太阳不可能保持原有的核心阵容，同时引进比尔，这就导致了太阳的阵容“头重脚轻”，人才集中在三巨头。三人中只要有一人不能上场，球队的战斗力就会大打折扣。

现在胜率勉强50%，排在附加赛边缘的太阳就陷入了这样的困境。

比尔因为背伤和脚伤，本赛季至今只打了6场比赛，其中只有2场和杜兰特、布克搭档，一共24分钟。

太阳阵容的逻辑还不如杜兰特在篮网的时候。哈登负责进攻发展，杜兰特和欧文负责进攻端。这种配置是合理的。即使篮网的防守不好，但在三巨头的健康状态下，进攻是历史性的。

现在的太阳没有控卫，中锋实力中规中矩，侧翼缺乏高质量的3D，防守无法指望，进攻主要靠球星的个人强解。没有系列主办方，个人天赋局不好发挥。

太阳击败火箭止住三连败，杜兰特送出16次助攻追平生涯纪录。这就是状态不正常的阿杜。火箭放弃了无限制的换防，采用了大量的双人包夹，给了杜兰特更多有效的投球机会。七记三分球的埃里克·戈登对阿杜传球的回应近乎完美，但这种“/克洛克-18/”、“/克洛克-19”

如果太阳把35岁的杜兰特作为第一张王牌，他们实现目标的窗口很短。杜兰特从离开雷霆开始，追求快速夺冠的方式，制造出又一个本土报业集团能在勇士两连冠中夺冠的假象，但事实证明，成功绝不是球星1+1+1。球队的向心力和阵容的合理性会直接影响成败走向。网队缺少前者，太阳被困在后者。

夺冠从来都不是一件简单的事情。也许杜兰特让它变得简单了。